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B A Z I  yolculuklar yolcuyu mekânın 
ötesine geçirip zamanın derinliğinde 
dolaştırır, yeni bir yerde hoş geziler, ke-
şifler yapılırken anılar galerisinde uzak 
geçmişin kapıları da açılıverir. Babaan-
nemizin doğduğu, atalarımızın uyudu-
ğu topraklara, Midilli Adası’na gidişi-
miz böylesi bir yolculuktu bizim için.

Midilli Adası ile Küçükkuyu Ege 
Denizi’nin kuzeyinde, karşılıklı iki 
yakadan bakarlar birbirlerine. Ada’da 
babaannem doğmuş, Küçükkuyu’da 
ben ve kız kardeşlerim. İki yakada 
yaşayan insanların anıları, acıları, 
rüyaları, özlemleri, hüzünleri zamanın 
ve denizin dalgalarıyla hemhâl olmuş.

Babaannemin beş yaşında ayrılmak 
zorunda kaldığı Midilli Adası’na gidebil-

diğimde elli yaşımdaydım. Yunanistan’a 
yeşil pasaportla, vize almadan gitmek 
mümkün olunca ve İstanbul’dan Hari 
Om Yoga Midilli’de bir haftalık yoga tatili 
sununca fırsatı kaçırmadık. Çocukluğu-
muzdan beri karşıda görüp siluetini ez-
berlediğimiz, sakin havalarda binalarını, 
ışıklarını görebildiğimiz kıyılara, büyük-
lerimizden öykülerini dinlediğimiz Mi-
dilli Adası’na yolculuk zamanıydı.

15 Temmuz 2012 tarihinde başlayan bir 
haftalık gezimizde Ayvalık’tan adanın res-
mi belediyesi Mytilini’ye feribotla gidişi-
miz yaklaşık bir buçuk saat sürdü. Oradan, 
kiraladığımız arabalarla yine bir buçuk 
saatlik yolculuk sonrası Molyvos’a geldik. 
Konaklama yerimiz burada, pansiyona 
çevrilmiş temiz, şirin, eski bir taş evdi. 

Karşı kıyıda köklere yolculuk

FERİDE EROĞLU

Büyük dedemiz Süleyman 
Sakallı, Rum komşusunun 
canlarının tehlikede olduğu 
uyarısı üzerine ailesini 
toparlayıp  balıkçı sandalları 
ile kaçmış Midilli Adası’ndan. 
Önce babamızın doğduğu 
Adatepe’de Rumlardan kalma 
evlere yerleşmişler, sonra 
da Küçükkuyu’da yeni evler 
yapmışlar kendilerine. Midilli 
Adası’na gitmek, karşı kıyıda 
olmak garip bir duygu...

Midilli Adası

g e z i
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MOLYVOS SOKAKLARINDA

UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne 
kayıtlı olan Molyvos (Mithymna) ada-
nın kültür ve turizm başkenti. Küçük bir 
dağın tepesine kurulmuş, en tepede orta 
çağdan kalma Bizanslıların inşa ettiği, Os-
manlıların da izleri bulunan bir kale var. 
Kalede sonuncusu 2019 yılının ağustos 
ayında olmak üzere beş kez Uluslararası 
Müzik Festivali düzenlenmiş. Sahildeki 
Olive Press Hotel eski bir zeytinyağı fab-
rikasından dönüştürülmüş, bizim için ya-
bancı değil, Küçükkuyulu Ayşe Abla’nın 
ailesine aitmiş zamanında. Molyvos’un 
yokuşları, dar sokakları merkezde araba 
trafiğini büyük ölçüde imkânsız kılıyor, 
motosiklet başlıca ulaşım aracı. Plajları 
Mavi Bayraklı. Çocukluğumuzun Küçük-
kuyu’suna çok benziyor. Coğrafya aynı; 
zeytin ağaçları, taş evler, deniz, girintili 
çıkıntılı sahil şeridi, virajlı yollar. Kalaba-
lığın, gürültünün içinden sakinliğe geçi-
şin hoşluğu var bu yanda. Suyun iki yanı 
nasıl da farklı ‘gelişmiş’. Bizim taraf çirkin 
beton bloklar, yazlık siteler, kalabalık, çe-
kirdek çitleyip yerlere atan, bağırarak ko-
nuşan insanlar topluluğu, korna sesleri, 
herkesin kafasına göre çalabildiği her tür-
den gürültülü müzik. Bu tarafta ise huzur 
ve dinginlik hâkim. Gece ışıklandırması 
yıldızları izlemeye izin verecek kadar yu-
muşak. Bizim tarafta geceleri ortalık gün-
düz gibi aydınlık, floresanların ışıkları 
yıldızların pırıltılarını söndürüyor.

Limanda irili ufaklı bir dizi taverna, 
restoran var. Bir gece dört kişi gittiğimiz, 
kapısı deniz feneri boyalı restoranda bol 
mezeli, balıklı, şaraplı soframız için kırk-
beş Euro hesap ödedik. Sonraki yıllarda 
gidenler fiyatların iki üç kat arttığını söyle-
diler. O dönemde Avrupa Birliği’nin (AB) 
müsrif ve şımarık çocuğu olarak görülen 

Yunanistan’ın AB ile ilişkileri limoniydi. 
AB dışındaki ülkelerin vatandaşlarına 
vize işlemlerinin kolaylaştırılmasından 
sonra Yunan adalarına gelen Türk ziyaret-
çilerin sayısı artmış, diğer turistik yerlerde 
olduğu gibi Midilli Adası’nda da Avrupalı 
turistler azalmıştı. Restoran sahibi hanım 
sohbetimizde, üniversitede okuyan ço-
cuklarının geleceği için kaygılandığından, 
önlerini göremediklerinden söz etmişti. 
“Aldırmayın, dayanın krize, diğer Avru-
palılar gelmezse bile biz Türkler geliriz.” 
dediğimde Türklerin hep aynı tepkiyi ver-
diğini, bu desteğin onları mutlu ettiğini 
söylemişti.

Adada yemekler çok tanıdıktı bizim 
için. Deniz ürünleri ile zeytinyağlı ye-
mek ve mezelerin hâkim olduğu tipik 
Ege mutfağı. Molyvos’da gezi ekibiy-
le birlikte gittiğimiz Betty’s Restau-
rant’taki kral sofrası anılmadan geçi-
lemez. Soframızda mezeleri koyacak, 
midelerimizde yediklerimizi alacak yer 
kalmadı ama tadına doyamadık lezzet-
lerin. Taze asma yaprağından sarma, 
peynir kızartması (sahanaki), kabak 
çiçeği kızartması, kalamar, karides, 
ahtapot ızgara, kabaklı, patlıcanlı sa-
latalar, kabak böreği ve daha bir sürü 
muhteşem meze yağmur gibi yağdı 
masamıza. Restoran duvarında Adate-
peli Refika’nın resmine rastlamak hoş 
bir sürpriz oldu. Betty’e sorduğumda 

fotoğraftaki güzel kadının adının Anna 
Maria olduğunu, geldiğinde resmi 
orada bulduğunu, Türkiye’den gelme, 
herkesin âşık olduğu güzeller güzeli 
bir Rum kadın olduğunun söylendi-
ğini anlattı. Adatepe Zeytinyağları’nın 
fotoğrafını ürünlerinde kullandığı Re-
fika... Hangi öykülerin, maceraların, 
acıların kahramanıydı acaba?

Küçükkuyu’daki yazlık Uçan Sine-
ması tarihe karışalı yıllar oldu ama Mol-
yvos’un yazlık sinemasında her gece yeni 
bir film gösterimdeydi. Bir akşam küçük 
bir meydanda kasaba orkestrasınca ve-
rilen harika bir konsere denk geldik. Ne 
de olsa yıllardır Yunan televizyonlarının 
yayınlarında buzukinin içime işleyen se-
sini işitmeye alışkın kulaklarım. 

Sokaklarda, çarşıda gördüğüm yüz-
leri kendi memleketimdeki insanlara 
benzetip durdum, “Aaa, sanki Zehra 
Hanım Teyze... Bak bak, Esma Teyze’ye 
ne kadar da benziyor.” Sokaklar, evler 
çocukluğumun Küçükkuyu’su. Arna-
vut kaldırımlı sokaklar, zeytin ağaçları 
arasında güzelim kırmızı kiremit çatılı 
taş evler.

Molyvos’ta kaldığımız pansiyonun 
yakınındaki, günlük alışverişlerimizi 
yaptığımız küçük marketin sahibinin 
jesti de unutulmazdı. Ayrılacağımız 
gün, son alışveriş olarak yerel bir şarap 
karafı aldım. 
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Paketlemeyi bitirdikten sonra bir 
kese kağıdına dört tane armut koyarak 
uzattı bana gözlerinin içi gülerek, eliyle 
kendini işaret ederken Yunanca bir şey-
ler söylüyordu. Sözcükleri anlamama 
gerek yoktu, armutları kendi bahçesin-
den topladığını söylüyordu tabii. O ba-
kışlar, duruş, hâl öyle tanıdıktı ki biraz 
babam, biraz amcam, Küçükkuyu’nun 
cömert, zengin gönüllü eskileri...

Ada hakkındaki broşürlerde Mi-
dilli tarihini dönemlere ayırırken Türk 
işgalinden söz ettiğini görünce bir ga-
rip oldum. “Aaaa, asıl sizsiniz işgalci” 
demek geldi içimden:-) “Yıllarca yan 
yana, güzel güzel yaşayıp gitmedik mi 
biz?” Sonra durdum, bilemedim. On-
ların tarafından bakınca farklı görünü-
yor belli ki.

KARŞIDAKI MIDILLI SILUETI

Uzun yıllar önceydi, daha Küçükku-
yu turizm talanına uğramamış, Yuna-
nistan ile savaşırsak savaş gemileri kul-
lanabilsin diye evimizin önü yüz metre 
betonla doldurulup devasa büyüklükte 
bir liman yapılmamış henüz, bahçemiz-
den denize atlıyoruz. Hatta deniz sıklık-
la bahçe duvarımızı yıkıyor ve yeniden 
inşa ediyoruz duvarı. Balkonda akşam 
yemeğimizi yerken radyoda Türk Sanat 
Müziği çalıyor, Zeki Müren mi acaba? 
Sonra araya Rumca bir şarkı giriyor bel-

ki. Yayınların birbirine karıştığı zaman-
lar. Daha TRT uzun yayına başlamamış, 
çoğunluk Yunan televizyonlarını izliyo-
ruz. “Kalisperasas Kiriyos Kikiriis / İyi 
akşamlar bayanlar, baylar” diye başlıyor 
haberleri. Bayılıyorum bu kelimelerdeki 
tınıya. Küçükkuyu’da Midilli’den, Gi-
rit’ten gelenler, muhacirler çoğunlukta 
zaten, kulaklarımız alışık. Girit’ten ge-
lenler biraz kırık bir Türkçe ile konuşur, 
aralarında da Rumca anlaşırlardı. Diller 
gibi denizin üzerindekiler de karışırdı 
birbirine. Denizin fırtınalı zamanında 
ipini koparıp bizim sulara sürüklenen, 
üzerinde Yunanca yazılar bulunan bir 
sandal hatırlarım. Jandarma kullanmıştı 
bir dönem sandalı.

O zamanlar bizim de ana caddemiz 
ve sokaklarımız Arnavut kaldırımıy-
dı. Kadınlar yüksek topuklu ayakka-
bılarıyla yürümekte zorlanır, söylenip 
dururlardı. Biz çocuklar arkalarından 
gülerdik sarsak adımlarına. Midilli 
Adası pırıl pırıl uzanır karşımızda. O 
yaz gecesi balkonda kurulu soframız-
da, her zamanki yerimde, babamın ya-
nındaki sandalyede oturuyor, rakısını 
yudumlayışını izliyorum. Radyoda 
çalan şarkıdan mı açıldı konu acaba? 
Babama dedim ki “Gitsek ya baba biz 
de Midilli’ye, babaannemin geldiği yer-
leri, doğduğu köyü görsek.” Baktı bana, 
arkasında ne olduğunu bilemediğim 
bakışlarla. “Olur kızım.” dedi, “gideriz 

biz de bir gün”. Yıllar uçtu gitti sonra. 
Hiç gelemedi babam buralara. Onun 
sağlığında böyle kolay değildi gelip 
gitmek. Kapi’de yürürken bir ayağımın 
adımlarını babam için attım ben de, 
gönlümde getirdim onu buralara. 

KARŞI KIYIDA OLMAK

Kapi’de kahveci Dimitri ile o Rumca, 
biz yarı Türkçe, yarı İngilizce anlaşmaya 
çalışırken ailemizin soyadını sorup da 
“Sakallı” cevabını alınca gözlerinin içi 
gülerek “Sakalli bahçe” dedi. Bahçenin 
yerini gösterdiler sonra. Büyük dedenin 
bahçesi öylece duruyor orada, yabani ot-
lar bürümüş, içindeki bitkiler büyümüş 
de büyümüş, girilemiyor bile. Küçük 
bir su kanalı var yanından geçen, baba-
annem mutlaka oynamıştır buralarda. 
Büyük dedemin ayakları dolaşmıştır 
toprağın üzerinde, küçük meydandaki 
çınarın altında kahvesini yudumlamış, 
arkadaşlarıyla tavla oynamıştır. Eski ta-
rihi çeşmeden su içmişlerdir.

“Türklerden kalan mezar var mı?” 
diye sordum merakla ve büyükleri ziya-
ret etme hevesiyle. Mezarlıkların yıkıl-
dığını, tahrip edildiğini söyledi Barba 
Dimitri. Naifliğime gülümsedim sonra 
kendi kendime. Sanki bizim oralarda, 
Adatepe’de Rumlardan kalan mezarlık 
var mı ki? Nasıl bir cinnet hâlidir bu 
mezarlarına bile katlanamazsın yıllarca 
yan yana yaşadığın, birlikte yiyip içti-
ğin, aynı kahvede yan yana oturduğun 
komşularının? İnsanın bu cinneti ne 
zaman biter, yüz yıl önce yaşananlar 
neden bugün orada, burada tekrarlanır 
durur, neden ders alınmaz acılardan? 
Neden bunca zordur barış içinde bir 
arada yaşamak? Ayrılanlar özlemez mi 
birbirini, geride bıraktıklarını?

Suyun öte yanında, karşı kıyıda ol-
mak garip bir duygu. Büyük dedemin 
gözleriyle görmeyi denedim adadan 
karşı kıyıya bakarken. Doğduğu top-
rakları terk etmek zorunda kalmadan 
önce karşı kıyıya bakarken ne hissedi-
yordu acaba?

Büyük dedemiz Süleyman Sakallı 
heybetli bir adammış, Rum komşusu-
nun canlarının tehlikede olduğu uya-
rısı üzerine ailesini toparlayıp balıkçı 
sandalları ile kaçmışlar Midilli Ada-
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sı’ndan. Nasıl büyük işler yaptığını, ai-
lesine yeni bir hayat kurduğunu, sertli-
ği nedeniyle ondan nasıl çekindiklerini 
dinlerdik büyüklerimizden. Önce ba-
bamızın doğduğu Adatepe’de Rumlar-
dan kalma evlere yerleşmişler, sonra 
da Küçükkuyu’da yeni evler yapmışlar 
kendilerine. Sakallı, bir zeytinyağı fab-
rikası ile bir cami ve çeşme yaptırmış, 
dağlardan içme suyu getirmiş Küçük-
kuyu’ya. Yerleşmiş, kök salmışlar. Biz, 
torununun çocukları adaya dair Kapya 
Köyü’nden geldiklerini, köy meyda-
nında koca bir çınar ağacı olduğunu, 
adadan ayrıldıklarında babaannemin 
beş yaşında olduğunu bilirdik sadece. 
Yetişemedik konuştukları zamanlara, 
çok da anlatılmazdı sanki geride bıra-
kılan topraklarda yaşananlar. Adadan 
gelme birkaç parça antika eşya aktarıl-
mıştı geleceğe, bir de genetik duygusal 
hafızalarda kuşaktan kuşağa aktarılan 
hüzün ve özlem duygusu. 

Kapi’deki bahçeyi görünce Küçük-
kuyu’daki ‘Sakallı Bahçesi’nin hikme-
tini de anladık. Uçsuz bucaksız, dillere 
destan bir bahçe yapmıştı kendine yeni 
yurdunda Süleyman Sakallı. İçinde her 
çeşit sebzenin, meyvenin yetiştiği, beni 
ilk kez ata bindirdikleri, çocukluğumu-
zun büyülü bahçesi. Küçükkuyu’daki 
bahçesinde gezinirken Kapi’deki bah-
çesi gözünde tütmüş müdür acaba? 
Yeni bahçe eskisini geride bırakmanın 
hüznünü bir nebze gidermiş midir? 
Ben evimdeki çiçekleri bırakıp tatile 
giderken gözüm arkada kalıyor, o da 
merak etmiş midir bahçesini? Şimdi 
Kapi’deki bahçesini yabani otlar bürü-
müş, Küçükkuyu’daki bahçesi ise par-
sellendi, yerleşime açıldı, üzerine bir 
mahalle oturtuldu. Ne meyveler kaldı 
geride ne de ağaçlar. Adını taşıyan ana 
caddeden başka cami ve çeşme kaldı 
sadece ondan, Küçükkuyu’ya yadigâr. 

Doğup büyüdüğümüz topraklarda 
‘gelişme’ devam ediyor; beton, deni-
zimizi ve zeytinliklerimizi elimizden 
alıyor sürekli. İnsanların yılda sadece 
on beş gün oturacakları yazlık siteler-
le, plansız, zeytinlikler talan edilerek, 
obez bir çocuk gibi büyüyen, artık so-
kaklarında gezinenleri hiç tanımadı-
ğım Küçükkuyu hüznümüzü ve geçmi-
şe özlem duygumuzu büyütüyor. 

ADADA 1 HAFTADA GEZDİĞİMİZ YERLER
 Eftalau, Molyvos’un 4 km kuzeydoğusunda, plajı ve kaplıcası ile biliniyor. Mavi Bayraklı plajı bizdeki 
Olimpos sahilini andırıyor. Şnorkelle uzun bir gezi yaptım su altında gözlerime ziyafet çekmek için. Yıllardır 
kendi sularımızda göremediğim ebatta ve renklerde balıklar, deniz kabukları gördüm. Sahildeki küçük, teraslı 
lokantada muhteşem kalamar ızgara ve kabak çiçeği kızartması yedik. 

 Anoxas’ın güzel sahilinde denize girip sonrasında etrafı yeşilliklerle çevrili ve uzun bir plajı olan 
Petra’yı gezdik. Petra, Yunanca’da taş veya kaya anlamına geliyor. Köy, adını ortasında bulunan 40 metre 
yüksekliğindeki kayadan almış. Kayanın üzerinde de 114 basamak çıkarak erişilen Meryem Ana Kilisesi 
bulunuyor. Hemen yakınındaki onyedinci yüzyıldan kalma Saint Nicholas Kilisesi de etkileyici. Akşam 
arabalarımızla tepeye tırmanıp Petri’de harika gün batımı eşliğinde yine mükellef bir akşam yemeği yedik. 
Nihayet sakızlı Uzo, ev şarabı ve sirtaki. Restoranın garsonu acemi sirtaki denemelerimize gülümseyip harika 
bir zeybek sergiledi bize.

 Skala Sikamineas, küçük bir balıkçı köyü. Tepedeki, Küçükkuyu’dan sevgili Behçet Bey Amca’mızın 
doğduğu Sikamineas Köyü’nün sahili aslında. Molyvos’tan arabayla çıkıp sahil boyunca zeytinlikler arasında 14 
km katederek toprak yollardan ulaştık oraya. Balıkçı barınağı kenarında güzel tavernalar, restoranlar var. Midilli 
doğumlu yazar Stratis Mirivillis’in 1922’de Anadolu’dan göç eden genç bir kız ile limanın köşesinde, kayaların 
üstündeki küçük beyaz kilisede bulunan ve limanı koruduğuna inanılan deniz kızı şeklindeki gizemli Meryem 
Ana ikonunun öyküsünü anlattığı Mermaid Madonna kitabı ile ünlü. Oradan aldığım tahta üzerine boyanmış 
denizkızı evimin duvarından bana bakıyor şimdi.

 Eressos / Sigri yakınlarında Midilli Taşlaşmış Orman Doğal Tarih Müzesi’ni (Natural History Museum of 
the Lesvos Petrified Forest) gezdik. Yirmi milyon yıl önceki volkanik faaliyetler sonucunda çam, gürgen, çınar, 
palmiye ağaçlarının yer aldığı ormanlık alandaki ağaçlar bir dizi kimyasal etkileşimle taş haline gelmişler. 
Hepsi birbirinden etkileyici, rengârenk taşlaşmış ağaçlar adanın özgün mirası. Geçtiğimiz ocak ayında Yunan 
bilim insanları bir yol çalışması sırasında dalları ve kökleri hâlâ üzerinde olan 20 milyon yıllık bir ağaç fosili 
daha bulduklarını açıkladı. 

 Skala Eressos,İsa’dan önce yedinci yüzyıl sonu ile altıncı yüzyıl başlarında yaşadığı tahmin edilen şair 
Sappho’nun doğum yeri ve toplumsal kalıpların dışındaki kadınlar için önemli bir ziyaret merkezi. Pirinç 
taneleri gibi ince, gri renkli ve vücuda yapışmayan kumları, denizinin temizliği ile ünlü. Üç kilometrelik 
kumsalı, barları, restoranları, heykelleri ile karşıladı bizi. Ahtapotlar çamaşır kurutur gibi iplerde asılı.Taze balık 
ve deniz ürünlerinin tadına bakmadan geçilemiyor. Osho’nun takipçilerinin işlettiği vejetaryen restoran Zorba 
The Buddha gidilmeye değer.

 Kapi, Molyvos’tan 25 km uzaklıkta bir köy, Petra’dan Sykaminea’ya giderken yol üzerinde. Adını vaktiyle 
adada yaşayan Türklerin yetiştirdiği bir tütün markası olan “kapes” den almış. Turistik açıdan özgün bir yer 
değil aslında. Bizim için bu gezinin geçmişe yolculuk kısmını temsil ediyor. Kapya bilirdik adını bu köyün, 
aslında Molyvos’u Molva, Skaminias’ı da İskamya. Bu adadaki her köyün adı bizim oralarda farklı söylenir. Kapi, 
ailemizin üç kuşak ötesinin, büyük dedemin, babaannemin memleketi.
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MÜBADELE ANITI

Kaderin bir göz kırpması belki, biz 
Midilli’ye doğru yol alırken aynı saatler-
de, Küçükkuyu’da mübadelenin yüzün-
cü yılı anısına Yunanlılar ve Türkler bir-
likte Türkiye’nin ilk Mübadele Anıtı’nı 
açıyorlardı. Küçükkuyu’nun kurucuları 
arasında sayılan Girit ve Midilli müba-
dillerinin Küçükkuyu’da karaya çıktık-
ları ilk noktaya yapılan anıt bir aileyi 
temsil ediyor. Babanın elinde tahtadan 
yapılmış bir valiz, annenin kucağında 
ve elinde bir çocuğu ile Türkiye’ye ge-
lişini ifade eden anıtın ön kısmında ise 
denizin dalgaları yer alıyor.

Yıllar alan uğraşlardan sonra, 28 
Mayıs 2018 tarihinde Küçükkuyu’dan 
Midilli’nin Petra Limanı’na feribot se-
ferleri başlatıldı. Pandemi öncesinde 
havanın durumuna göre Mayıs sonu ile 
Eylül sonu arasında her gün, gidiş-dö-
nüş yetişkin fiyatı 30 Euro’ya adaya gi-
dilebiliyordu. Küçükkuyu’da ellerinde 
alışveriş çantaları ile Yunanlıları gör-
meye başlamıştık. Şimdi sınırlarımız 
pandemi nedeniyle belirsiz bir tarihe 
kadar kapalı. Limandaki gümrük bi-
nası ıssız ve yalnız, öylece bekliyor. Biz 
ada ile denizin iki yanından bakışmaya 
devam ediyoruz yine. 

Büyük bir heyecanla gittiğimiz 
Midilli Adası’na bir daha gitmek kıs-
met olmadı. Ayrılırken yine gelmeyi, 
Molyvos civarında bir ev kiralayıp 
adada bir ay kalmayı, doya doya gez-
meyi, insanlarıyla sohbet edebilmeyi 
hayal etmiştim. Babaannemin doğdu-
ğu topraklara gitmek çocukluğumun 
Küçükkuyu’suna dönmekti aynı za-
manda, hüznü iki kat. Her sabah şef-
katli parmaklarıyla uzun saçlarımı hiç 
acıtmadan örerek beni okula gönderen 

babaannem, doğduğun topraklardan 
sesler, kokular, şarkılar getirmiştim 
sana dönüşte. Yukarılarda bir yerlerde 
gülümsedin mi acaba? ‘Sakalli Bah-
çe’den mezarına getirdiğimiz toprakta 
anıların yeşerdi  mi?   




